成不了什么气候，连报复都做不到，甚至不会去做。

“那你之前为什么不害怕？”

她说不出来，或许是因为她之前不想活了，而她现在有些盼头，她还没和志保见面，她怎么能就这么死了呢？又或许是因为琴酒越狱并暗杀了朗姆，像导火索一样点燃了她内心深处最原始的恐惧。

叛徒必须死。

而那个行刑者，就是琴酒。

掐住志保脖子的琴酒、宣布诸星大是叛徒的琴酒、杀死明美的琴酒、抓住她的琴酒、开枪打她的琴酒、命令她去杀冲矢昴的琴酒、让她去死的琴酒。

恐惧早就扎进她的骨髓，溶入她的血液，生根发芽，在她的脊椎上长出一棵大树，控制她的一举一动。

而这些，是长在组织之外的人，所不能理解的。

“你不懂……”她喃喃。

犹如将死之人，她往后一仰，重新躺倒在沙发上，完全不顾自己形象。

只有躺着，才能舒服一点。

眼泪那么多，从眼角流下，顺着泪沟，滚入鬓角。

说不出来啊，那种害怕、那种恐惧、那种痛苦。

沉默将一切扼杀。

而人类的悲欢，并不相通。

她只能流眼泪，为自己流眼泪，为明美流眼泪，为志保流眼泪，为所有和她共命运的人流眼泪。

苦啊，太苦了。

他们长在组织，他们知道什么是无处可逃。

是被频繁转移住址、是被安上窃听器，连遮掩都不屑、是被监视、是被恐吓、是被威胁、是被鞭打、是被关禁闭、是被抓住。

他不懂，他当然不懂，他出生在组织外，他是卧底，他潜伏进组织，然后又叛逃。他当然不懂。

他坐在椅子上，看着她哭。

连哭泣都是静悄悄的，就像孕育她的那片沉默的土地，就像所有和她一样的人，苍白沉默，没有声音，没有面孔，消失在黑暗中，承受着一切。

她为谁哭泣？她为自己哭泣，为所有人哭泣。

“我好可怜自己，我好可怜我们所有人。”

她断断续续地说着，破碎的不成句子的语言。

“你不会懂的，没有人理解我们。”

他又不属于“我们”了。

“我们就像蚂蚁，被组织轻轻一捻，就死掉了。”

没有未来，没有明天，没有希望，只有恐惧。

压力，对于未知的不安，还有恐惧。

恐惧。

伤疤永远也不会消失，发生了就是发生了，不会被治愈，不会被遗忘。

好苦啊，好苦啊。

她嚎啕大哭，哭得上气不接下气，在那个夜晚，她不断重复：“我会被抓回去的。”

“你不会的。”他抓住她的手，她手上湿漉漉的，全是泪水。

“会的，会的。”她不断重复，“一定会的，一切还会再次发生，这绝不是终点，一切才刚刚开始。”

“每天都有人死去，他们会抓住我的。”

“我不能再忍受了……我不能再经历一次……”

“你不懂！你没有经历过！”

“每个人承受能力是不一样的……”

“你们这些幸运儿！你们不懂我们的苦，你们不懂……”

“组织会被消灭的。”他说，“我们会抓到琴酒。”

“什么时候抓到？一年、两年、还是一辈子？谁也救不了我们……我们没有出路……”

组织在报复所有人。

只有千日做贼，哪有千日防贼？

组织那么多人，他们能全部抓到？

即使有那么一天，她也早就死了！

她已经在组织的阴影中活了十五年，她再也承受不了这样的日子，一天、一月、一年，都不行。就连想象，都会让她的呼吸痛苦起来。

她太害怕了，太害怕了。

她早就被组织摧毁了，压垮了。

他慢慢琢磨出她的害怕了，虽然他觉得这份害怕过于夸张，但他努力理解她。

“我不懂你的痛苦，但我知道，承受痛苦的体验。”他说。

我不知道你为什么而哭，但我也曾哭泣过。

是的，他也曾哭泣过。

“你从不害怕。”

“我不害怕自己的死亡。”他说，“但我害怕亲人的死亡。”

对死亡的恐惧，比死亡本身更可怕。

他不恐惧自己的死亡，他可以赌一场假死，和命运相博。但面对亲人、面对重要的人，他会不担心吗？他会不害怕吗？他一直坚称父亲只是失踪，不正是因为担心对方已经死亡了吗？

但他又能怎么办呢？他只能硬着头皮往前走，藏住那些担心、压住那些害怕、丢掉那些恐惧、忍着那些痛苦。

如果他倒下了，他身后的人，又该怎么办呢？

玛丽会保护好自己，秀吉会保护好自己，