规则，为了让自己的作品拿a，我必须写我不喜欢的内容，以我不喜欢的方式。那门课结束后，老师鼓励我投稿。当然，投稿的内容也是出版社会喜欢的。我知道这会为我之后的大学申请加分，所以我这么做了。渐渐地，我感到我喜欢的写作成了一个工具，一件让我厌恶的事，我变得不再是我自己。为了哈佛，我在不知不觉中失去了自己的兴趣、自己的热情、自己的个性、自己的爱好，这让我感到很痛苦。”

爱子不可思议地看向伊莲，心想，这也能算痛苦？

但伊莲的眼睛里闪烁起泪光：“我停不下来，不仅是环境推着我，我也在推着我自己——我也想去上哈佛。我发现我不敢再写自己想写的内容，因为这是浪费时间的，对我未来没有帮助的。我没法再恢复正常，我不知道这要持续到什么时候，或许要持续到我申请上哈佛的那一天——如果我真能申请到的话。”

史密斯小姐问：“那你是如何解决的？”

“有一天，我决定给自己一个喘气的机会。我空出几个小时，试图写我想写的内容，但我发现我已经写不出来了。那一天，我崩溃了。第二天，我去找老师，告诉他了这些事。”

史密斯小姐点头道：“自己解决不了的问题，就应该寻求专业人士的帮助。”

“我不敢想象当时我怎么有勇气对老师说出我的真实处境，但不知为什么，我说了出来，并获得了帮助。我不再投稿，休息了一段时间，又能为自己而创作了。”

“你真的很优秀。”史密斯小姐说，“我到了大学，才意识到自己处于这样的困境中。直到现在，我都不知道该如何解决，只能走一步看一步。”

伊莲笑了：“你也可以寻求专业人士的帮助。”

“当然。”史密斯小姐道，“但现在，让我先和大家一起看看我们能从过去克服困难的经历中学到什么吧。缇娜，你之前说你有伤心事，你愿意分享一下吗？”

缇娜金发碧眼，长相甜美，她摸了摸自己卷卷的头发道：“我的痛苦没有伊莲那么深奥，但我当时非常痛苦。”

“每一种痛苦对于当事人来说都是很沉重的，”史密斯小姐说，“不能进行简单的比较。”

“我九岁那年，圣诞家族聚会。”缇娜说，“我和我的一个叔叔吵了起来，妈妈没有帮我说话，我生气地跑出了房子。那时天已经黑了，我记得很清楚，外面很冷，我没穿外套，但有一辆车没锁，我就待在车里哭，把暖气打开。”

“你们因为什么吵了起来？”

“我已经不记得了，但是我很伤心，”缇娜强调，“不是我的错，肯定的，因为第二天那个叔叔向我道歉了，但是那天晚上妈妈却没有为我说话——反正我在车里哭，虽然有暖气，但还是很冷，而且我很累、很困，我就决定回去了。”

“在吵架后和好是一种能力。”史密斯小姐点评道。

“没错。”缇娜点头，“我看了一部电影，说缺爱的女孩容易被坏男孩吸引。我一直因为妈妈当时没有支持我而感到痛苦和无助，会不会我之后也会被坏男孩吸引？我不想这样。”

“虽然是有这么一个说法，但不是所有缺爱的女孩都会被坏男孩吸引。而且，缇娜，你不缺爱。你妈妈没有帮你说话，只是那一次，对不对？就算你以后真的被坏男孩吸引，你知道这个说法，你也会警惕的。”

缇娜想了想：“你说的没错。”

之后是凯文，他说：“我十岁那年，爸爸工作压力太大。妈妈唠叨了他一件事，我不记得是什么事了，反正爸爸特别凶地吼了妈妈一句，我被吓到了，妈妈也被吓到了。但爸爸第二天来找我谈话，说他错了，说他昨天没控制好情绪，说以后这种事绝对不会发生了，然后找妈妈道了歉。”

史密斯小姐问道：“之后呢？”

“没有之后了，我说完了。”

“你是怎么克服这件……这件伤心事的？”

“哦！”凯文才想起来要说克服，“这是我最大的一件伤心事了吧？克服的话……我之后的每一天都控制好自己的情绪，努力不像爸爸那样，对别人大吼大叫？”

爱子感到荒谬，世上竟有人能活得如此幸福，生命中最伤心的事竟是看到爸爸吼了妈妈一句话，而他爸爸甚至在事后反思并道歉了。

“那你做到了吗？”史密斯小姐问。

“当然。”凯文想都没想便答道，他的人生太过顺遂，这么一件事，竟是他搜肠刮肚后想到的唯一的创伤。

接下来，又是几个人说了他们的故事，但在爱子看来，这些事根本不配称之为困难，更不要说是痛苦了。

还剩两个人没有分享，史密斯小姐转向爱子：“安娜，该你了。”

在其他七个人讲述的时候，爱子一直没有说话，她描述不出自己的心情，是感到羡慕，还是感到嫉妒？她不知道。但她一开口，就生出一股冲动，从麻木不仁的心脏涌上冰冷僵硬的舌尖，催促她把所有的一切都说出来。

“我七岁时，父母就死了。”她说。