安静。

房子外墙在暮飞他们的帮助下重新加固，室内也重新布置过，一切都是崭新的，窗格在地上投下模糊的影子。

打开灯，房子里的一切瞬间清晰起来。

他把背包随手扔在椅子上，走进浴室，脱掉沾着尘土的衣裤，堆在盥洗台的一角。

浴室很快响起水声。

单薄的肩胛骨贴上墙壁，微微有点凉意，头发湿哒哒地贴在脸上，水流顺着脖颈流到肩窝和脊背，氤氲的水汽渐渐在浴室里蒸腾起来。