尾巴尖在两人面前晃了一下，像在说拜拜。

女生的目光从尾巴上收回来，落在司缪脸上。

发现他还在看那条尾巴，目光追着从桌角移动到吧台，直到消失在吧台后面。

“学长？”女生叫了他一声。

司缪收回目光，端起冰美式喝了一口：“嗯。”

女生没太在意，把论文的文件夹从包里拿出来，翻到某一页，指着一行字开始说。

用词很专业，内容也确实有水平。

“学长，我这边卡了很久，之前司衡学长跟我提过一个类似的案例，但我按他的思路试了一下，数据还是不太对，你有没有遇到过这种情况？”

司缪听到了“司衡”两个字时，手指在桌面上轻叩了几下，节奏是乱的。

“其实我查资料的时候看到司衡学长发过一篇论文，有一块实验的处理方式我觉得很妙，但是我导师说我不要照搬，得结合自己的方向调整，我也不知道怎么调。”

司缪的指尖又开始叩了，一下快一下慢。

她每说几句，就会绕回同一个方向——司衡。

司衡说过这个，司衡做过那个，司衡的论文，司衡的建议。

她提起司衡的时候，语气里的那种光，比问他问题的时候可亮太多了。

慕强，她慕他哥。

她以为在他面前夸他哥，他会高兴。

不知道是太蠢还是太自信。

他哥是继承人，他是备选。

她夸他哥，在他面前夸，是觉得他不会在意，还是觉得他应该和他哥一样高兴？

“学长，你觉得呢？”女生抬起头，看着他。

司缪的手指停了一下，看着她干净的眼睛，睁得圆圆的，带着一种精心设计过的乖巧。

他见过这种眼神，在京城的每一个社交场合，在每一场他被当作“司衡的弟弟”而受邀的饭局上，在每一个想通过他靠近他哥的人的眼睛里。

她们慕他哥的强，但够不到他哥，所以先够他。

因为他是司衡的弟弟，最接近司衡的人，最容易借到司衡的光的人。

“你喜欢他？”司缪就连拆穿都语气都是那么温柔。

林薇的笑容僵了半秒。“什么？”

“我哥。”司缪端起面前的冰美式喝了一口：“你说的每一句话都在提他，论文方向是他讨论过的，实验设计是他提过的，文献是他推荐的，你今天不是为了论文，是为了聊他，因为我是他弟弟，你靠近我，就能靠近他，你慕他的强，但你够不到他，所以你先够我。”

女生的脸从白变红，从红变白，一点没想到司缪会说这些。

没想到那个在人前永远温润，永远得体的司家二少爷，会在一个猫咖里，把她包装的那些小心思一层一层地剥开，再放在灯光下给她看。

“不是……”

“是。”司缪没让她说完。

他的语气无论在说什么话题都不会锋利，锋利会让人躲，温和会让人不知道往哪躲。

“你不用紧张，我没有生气，你慕他的强，很正常的，很多人都慕他的强，但你不要在我面前装作对我有兴趣，你对我没有兴趣，你对我的姓氏有兴趣。”

他顿了一下，嘴角浅弯一下，人畜无害：“今天我应了你的约，不是因为你的论文有多急，是因为我哥给我打了电话，你觉得他是为了你的论文吗？”

女生没回，已经不知道回什么了。

司缪继续说：“他是因为你导师的面子，你觉得你导师的面子值多少钱？够他打一个电话，只是一个电话。”

说完，司缪停了会，又补了一段：“你拿到的推荐信，是他的顺手，你能约我出来，是你的用心，但你的用心，在他那里，连一个电话都不值，因为你不是他看重的学妹，你是他弟弟陪喝一杯咖啡就能打发的学妹。”

这时，芙苓端着托盘从后厨出来，上面放着一个芝士蛋糕，弯腰把蛋糕碟子放到林薇面前。

她的尾巴从身侧甩了一下，尾尖触到司缪搭在桌边的手背。

“不好意思。”芙苓的声音脆生生的，毛耳朵竖着，嘿嘿笑了一声：“尾巴有时候会自己动，芙苓管不住。”

司缪的手指动了一下，看着芙苓那张带着笑的可爱小脸，说：“没事。”

芙苓转身走了，尾巴在身后晃着。

司缪的目光第二次追那条尾巴，从桌边追到前台，从前台追到后厨的门口，直到尾巴消失在门后面，他才收回来。

女生还坐在对面，眼眶红着，手里攥着一张餐巾纸，已经被她的小动作撕成了碎片。

“论文的事。”司缪站起来，看了她一眼：“你把数据发我邮箱，我看完会给你反馈。”

随后从口袋里掏出一张卡放在桌上：“这顿我请。”

说完转身走了，走到门口的时候，铃铛响了一声。

他没回头，却从玻璃门的反光里看见那条金色的尾巴又从前台后面